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Eine Schrebergartensiedlung in der Nähe

von zwei großen Ziegelteichen im 10. Bezirk.

Hier, an der „Geburtsstätte der Wiener Sozial-

demokratie“, wo noch in der Zwischenkriegs-

zeit in den Ziegelfabriken „die Leute wie Sklaven

gearbeitet haben“, wohnt Heinrich Ehlers mit

seiner Frau Sieglinde.

Der blaue VW Polo, mit dem ich abgeholt

wurde, hält, Herr Ehlers zieht den Schlüssel ab

und öffnet die Tür. Als ich schon mit einem

Bein auf dem eisigen Parkplatz stehe, fällt

mein Blick noch auf die Zeitschrift auf der

Rückbank. Bevor sie Herr Ehlers herauszieht

und in seiner Jackentasche unterbringt, kann

ich noch die Formen eines KZ-Wachturms am

Cover ausmachen.

Während Herr Ehlers sein Schrebergarten-

häuschen aufschließt, betrachte ich die he-

bräische Aufschrift am linken oberen Rand

der Eingangstür. „Heini Ehlers“, heißt das,

lächelt Herr Ehlers.

Ich werde gebeten, meine Schuhe auszu-

ziehen, bekomme Hausschlapfen und werde

ins Wohnzimmer geführt. Ich darf mir die Tee-

sorte und Zuckersorte aussuchen und werde

zum Krapfenessen aufgefordert. Das Loch für

die Marmelade zu finden ist immer lästig, sage

ich. Mir gegenüber sitzt Herr Ehlers und

schlürft ebenfalls an seinem Waldbeeren-Tee.

Links und rechts an den Wänden hängen ver-

zierte Keramik-Teller mit touristisch-großer

„Jerusalem“-Aufschrift. In den Regalen schlich-

ten sich „Best of Yiddish Music“ und „Yiddisch

Traditional Music“-CDs. Und neben mir am

Tisch liegt die Zeitschrift mit dem KZ-Wach-

turm. Jetzt, da ich mir das Foto näher ansehen

kann, erkenne ich auch den Stacheldrahtzaun

und die Überschrift in hebräischen Schrift-

zeichen.

Heinrich Ehlers, geboren 1939 in Wien, ist

ein sogenannter Zeitzeuge; vielmehr ein „U-

Boot“ – einer der wenigen Juden, die im Unter-

grund überlebt haben. Und trotz Überlebens

ist auch er ein Opfer der Nazi-Zeit. Zeitlebens. 

Er hatte sich dazu bereit erklärt, mir seine

Geschichte zu erzählen. Seine Blicke sind nun-

mehr erwartungsvoll auf mich gerichtet. Ich

merke, dass jetzt vielleicht der richtige Zeit-

punkt wäre, meine mir zurechtgelegten Ein-

führungsworte aufzusagen. „Ich finde es be-

wundernswert, dass Sie sich bereit erklärt

haben … um ein ganzheitliches Bild von der

Zeit des Nationalsozialismus zu erhalten, sind

Die Hausbewohner wussten von den U-Booten im Keller ...
persönliche Berichte von unschätzbarem Wert

…“ Nach drei derartigen Füllsätzen entsteht

eine Pause; Herr Ehlers sieht hinüber zum

Keramik-Teller aus Jerusalem, dann mustert er

mich prüfend. Bevor ich weiterreden kann,

beginnt er:

„Ja, wissen Sie, ich hab ja die damalige Zeit

erst ab dem dritten Lebensjahr, also ab 1942,

bewusst erlebt. Es dreht sich also vornehmlich

um die Geschichte meiner Eltern …“ Über-

gangslos steigt er in die Familiengeschichte ein.

Er beginnt bei seiner Großmutter väterlicher-

seits, Henriette. Sie entstammt einer traditions-

bewussten jüdischen Familie mit Prager

Wurzeln. Sein Vater Heinrich, eher areligiös, ist

Lederwarenerzeuger in Wien, außerdem erster

Geiger bei den Wiener Symphonikern und

sehr sportlich. Ein stattliches Photo wird ge-

zeigt. Mutter Adele – eine Christin, Tochter

deutschstämmiger polnischer Eltern, ist

staatenlos. Schon früh beginnt sie als Haus-

mädchen zu arbeiten, meist in jüdischen

Familien. So lernt sie jüdische Bräuche und

Sitten.

Ich schreibe die wichtigsten Daten in mein

Heft. Herr Ehlers wartet immer geduldig, bis ich

zu Ende geschrieben habe. Es scheint, als hätte

er diese Geschichte schon sehr oft „zum

Notizenmachen“ erzählt. 

Vater und Mutter lernen sich im Jahr 1938

kennen. Eine Heirat der Arierin mit dem Juden

ist auf Grund der Rassengesetze nicht mehr

möglich. Obwohl ein Großteil der Bevölkerung

an ein baldiges Ende des nationalsozialistischen

Terrors glaubt, erwägt der Vater die Ausreise

nach Amerika. Letztlich aber verzichtet Vater

Heinrich auf die Flucht. Seine Mutter, eine

streng gläubige Jüdin, ist körperlich bereits

zu schwach für eine Flucht. Und auch seine ge-

liebte Adele will er unter keinen Umständen

zurück lassen. Aber er kann anderen helfen. Im

Schnellverfahren lehrt er auswanderungs-

willigen Juden das Lederhandwerk, um ihnen

das Aufnahmeverfahren in die Vereinigten

Staaten zu erleichtern. Damals musste man,

um ein Visum zu bekommen, nachweislich

ein Handwerk ausüben. 

1939 erfährt die Familie die Ausweglosigkeit

der Situation. Die Gestapo stürmt und plündert

die Werkstatt und Wohnung des Vaters und

nimmt ihn gefangen. Ein Freund ermöglicht

fürs erste die Flucht aus dem Gestapo-Haupt-

quartier am Morzinplatz, ein weiterer Freund,

ein Arzt, rät ihm und seiner Mutter unterzu-

tauchen und so das Ende der Nazis abzuwarten.

In größter Eile wird eine Kellerwohnung in

einem ruhigen Gässchen im 5. Bezirk gefunden.

In zwei Zimmern mit insgesamt 20 Quadrat-

metern müssen nun der kleine Heinrich Ehlers,

sein Vater, seine Mutter sowie seine Groß-

mutter leben. Mutter Adele und Sohn Heinrich

sind gemeldet; ihnen droht keine Gefahr von

Dieses Dokument
bestätigt, dass
Heinrich Ehlers
als so genanntes
U-Boot, versteckt
in einer Keller-
wohnung in Wien,
den Holocaust
überlebt hat.
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für vieles in seiner Kindheit keine Worte gibt.

Im Keller wird der Zustand der Großmutter

unterdessen immer besorgniserregender. Da

keine Medikamente verfügbar sind, rechnen

die Eltern mit dem Schlimmsten. Wie aber ist

dann vorzugehen? Ein Begräbnis ist ja nicht

möglich. Kann man die verstorbene Groß-

mutter einwickeln und irgendwo auf die Straße

legen? Schließlich bessert sich Henriettes Zu-

stand von selbst. Die drückende Atmosphäre

voller Angst und Ungewissheit aber bleibt.

Im Jahr 1944 kommt Schwester Hermine zur

Welt. Die Entbindung findet im Krankenhaus

statt, da die schon sehr schwache Mutter

dringend ärztliche Hilfe benötigt. Nach der

Rückkehr ist es in der Kellerwohnung noch ein

Stückchen enger. Das kleine Mädchen wird von

den Hausbewohnern mitbetreut. Es gibt immer

weniger zu essen. Im Dezember 1944 befällt

Heinrich eine bedrohliche Lungenkrankheit, er

wird vom Vater ins Spital gebracht. Der Vater

gibt an, ein entfernter Verwandter des Buben

zu sein. Die Ärzte schöpfen zwar Verdacht,

lassen sich aber nichts anmerken. Wenige

Minuten nach Heinrichs Entlassung aus dem

Krankenhaus zerstört ein Bombentreffer die

Kinderstation. Es sterben 130 Menschen –

Kinder, Ärzte, Schwestern.

Der Krieg neigt sich dem Ende zu, die Russen

stehen vor Wien und die Gestapo wird immer

nachlässiger. Kurz vor Kriegsende werden die

sechs U-Boote in der Kellerwohnung doch

noch verraten. Es wird angenommen, dass

die Frau des SS-Offiziers im Haus in einer

letzten Kurzschlussaktion die Juden ausliefern

wollte. Sie werden gewarnt und können ent-

kommen. Dann sind schon die Russen da.

Österreich ist befreit. Sechs lange Jahre im

Keller sind überstanden. 

Heinrich Ehlers lehnt sich in den Sessel

zurück. Seine Augen-Blicke werden wieder

persönlicher, fordernder, lebhafter. Der Zeit-

zeugenbericht ist abgelegt. Bis zu diesem

Moment saß ich da, hörte zu und schrieb mit.

Irgendwie kam ich mir wie ein Journalist vor,

der Herrn Ehlers über die Kriegsjahre befragt

Seiten der Behörden, da nur Vater und Groß-

mutter Juden sind und Heinrich offiziell von

einem verschollenen – natürlich arischen –

Soldaten gezeugt wurde. Diese Kellerwohnung

– eng, feucht, schimmelig – wird die Bleibe für

die nächsten sechs Jahre. 

Der Tee ist ausgetrunken, die Krapfen ge-

gessen. Heinrich Ehlers führt mich in den ersten

Stock, wo wir auf dem Sofa Platz nehmen. Er er-

zählt weiter.

Von Beginn an wagt sich der Vater immer

wieder aus dem Kellerversteck, um Essen zu be-

schaffen und um Rohmaterial für seine Leder-

erzeugnisse zu besorgen. Die Familie lebt von

seinen Produkten, die er im kleinen Keller auf

einer Werkbank herstellt. 

Als 1940 Heinrichs Bruder Erich auf die Welt

kommt, wird das Zusammenleben auf engstem

Raum noch schwieriger. Die Kellerfenster sind

verbarrikadiert. Durch die Lichtschlitze sieht

man „exerzierende Stutzen“ vor dem Haupt-

quartier der HJ, das sich genau auf der anderen

Straßenseite befindet. Die religiöse Großmutter

hält sich immer noch streng an Fasten- und Ge-

betsvorschriften, was zu Streitereien mit der

Mutter führt. 

Man versucht die beiden Buben mit selbst-

gebasteltem Spielzeug zu beschäftigen. Nur

selten dürfen die Kinder ins Freie, und wenn,

nur unter Begleitung. Der Vater hat jetzt zur Not

einen gefälschten Ausweis, wie durch ein

Wunder kann er sich aber aller Kontrollen auf

seinen Ausflügen entziehen. Auch im Wohn-

haus finden keine Durchsuchungen statt. Vater

Heinrich schlägt sich mitunter bis nach Nieder-

österreich durch, um mit Verwandten seiner

Adele in Kontakt zu treten. Oft bleibt er mehrere

Tage weg, zweimal – so die Erinnerung von

Sohn Heinrich – „gehen der Mutter die Nerven

durch“. Im festen Glauben, ihr Mann sei ge-

fangen und möglicherweise sogar schon tot,

beschließt sie sich mitsamt den Kindern und

der Großmutter umzubringen. Beim ersten Ver-

such kann der Vater gerade noch rechtzeitig

eingreifen. Beim zweiten Mal sind die anderen

Bewohner des Hauses zur Stelle. 

„Die anderen Bewohner?“, frage ich staunend.

„Ja“, sagt Heinrich Ehlers, „es gab auch an-

ständige Menschen in dieser Zeit. In diesem

Haus im 5. Bezirk wussten ausnahmslos alle

von uns drunten im Keller. Alle haben dicht ge-

halten, einige haben uns auch geholfen. Vor

allem das Hausmeisterpaar Nahodil hat uns

immer wieder zu essen gegeben.“ Selbst die

Familie eines SS-Offiziers im Haus weiß von

den Juden im Keller. Die Gestapo wird trotzdem

nicht informiert. Noch nicht.

Ich schaue in sein Gesicht, versuche die

Spuren des Schicksals zu lesen. Herr Ehlers hat

den Blick auf einen Stift gerichtet. Er ist sehr

ruhig, seine Rede klar, die Worte präzise ge-

wählt, ja auch abgerungen. Ich spüre, dass es

Links außen:
Heinrich Ehlers mit
seinen beiden Ge-
schwistern und 
seiner Mutter.
Links: Heinrich ist
zum ersten Mal in
Palästina.
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zusagen, dann endlich in Israel angekommen.

Damals war er 18 Jahre alt. In einer Kibuzz-

Siedlung, einer landwirtschaftlichen Ge-

meinde, lebte er die ersten zwei Jahre: „Hart,

aber frei“, wiederholt er. Auch Nicht-Juden

seien dort gewesen, ein entfernter Verwandter

von Udo Jürgens zum Beispiel. Er reicht mir ein

Foto, das ihn, den jungen Heinrich, umringt

von strahlenden Menschen mit sonnenge-

bräunten Gesichtern, vor einem Bagger zeigt.

Hart, aber frei.

Langsam entwickelt sich das Gespräch zu

einem Dialog. Nichts Monotones, nichts

Mechanisches mehr liegt in seiner Stimme. Ich

schreibe nun nicht mehr mit, sondern höre zu

und stelle Fragen. Zum Beispiel, ob seine Aus-

reise eher ein weg von Österreich oder ein hin

zu Israel gewesen sei. Natürlich ein Hin zu

Israel, meint Herr Ehlers – und bietet mir noch

Schokolade an. Er sei, schließt er an, auch

drei Jahre in Israel beim Militär gewesen.

Zimperlich wäre man dort nicht mit ihm um-

gegangen. Ob ich auch zum Militär gehen

werde, fragt er. Nur wenn der Präsenzdienst

verkürzt wird, sage ich. Naja, dort unten

brauche man das Militär, meint er. Wahr-

scheinlich, antworte ich.

Warum er jetzt doch wieder in Österreich

lebe, frage ich. Wegen seiner Frau, sagt er. Sie

sei nicht sehr begeistert vom Leben in Israel,

also bleibe er da.

Während eines Besuchs am Semmering

habe er sie kennengelernt. Er sei zwar immer

wieder zurück nach Israel, aber nur um seine

Schwester zu besuchen, die dort lebe. Hier in

Österreich sei er „picken“ geblieben. Ob er

zwei Heimaten habe, frage ich. Ja, er sei Öster-

reicher, aber tief drinnen gäbe es schon sehr

viel Israel in ihm. In Israel, sagt er, werde auch

geraubt, gehasst und getötet, aber nie könne

man dort als Jude beschimpft werden. Überall

sonst könne das passieren, nur dort nicht.

Das sei das Wichtigste.

Ab 1980 haben sich bei ihm psychische

Probleme bemerkbar gemacht. Wegen der

Angst, die sich im Keller von den Eltern auf die

Kinder übertragen habe. Wegen der Ungewiss-

heit. Man habe als Kind ja nicht gewusst,

warum man nie laut sein hatte dürfen. Nie

weinen, lachen oder herumtollen durfte. Er

hat sich so viele Jahre später, wegen Klaustro-

phobie, behandeln lassen. „Das haben sie nun

aber überwunden“, sage ich. „Ja“, sagt er.

Kurze Stille. Gut, sagt er. Gut, sage ich. Das

Gespräch geht zu Ende. Interessant sei es ge-

wesen, meint er noch. Dann gehen wir die

Treppe hinunter, um Schuhe und Jacken an-

zuziehen. Zur U6 möchte mich Herr Ehlers

noch bringen. Als mir der kalte Wind ins Ge-

sicht schlägt, blicke ich noch einmal zurück ins

Auto. Sehr nett sei es gewesen, meint er. Nichts

mehr Notizgerechtes liegt in seiner Stimme.

Nur mehr ein bisschen Wehmut und Müdig-

keit. Ja, sehr, sage ich.

Ein Glück, dass ich nie stenographieren

lernen wollte. Mich fröstelt. 

Florian Sommer, BG Perchtoldsdorf
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hat, der einen Bericht mitge-

schrieben hat. Er macht eine

Pause und wartet. 

„Bleiben Sie noch“, sagt er.

„Meine Geschichte geht noch

weiter. Eigentlich fängt sie ja jetzt

erst an.“ Ich versichere ihm, dass

ich gerne weiter zuhören will. Er

überlegt kurz, dann erzählt er.

Nicht über seinen heldenhaften

Vater oder seine ausdauernde

Mutter, sondern über sich. 

Jahrzehnte nach dem Krieg,

1981, habe er einen Opferausweis

bekommen. Er hätte sich nie

wieder bei der Oper an der Kassa

anzustellen brauchen oder am

Naschmarkt. Dafür habe er den

Schein jedoch nie benützt. Nein,

so etwas hatte er nie getan, so etwas wäre ihm

zu blöd gewesen. Das Einzige, das er in dieser

Zeit der Aufarbeitung wollte, war Anerkennung.

Anerkennung der Angst, Anerkennung der

Ungewissheit, die sein Dasein sechs Jahre

lang beherrscht hatten. Die „Massen am

Heldenplatz“ und die „Parteimitgliedschaft“

müsse man differenziert sehen, sie aus der

Zeit heraus verstehen ... aber einen Ersatz für

diese Anerkennung gäbe es nicht. Und genau

diese war nie offiziell ausgesprochen worden,

auch nicht von jener Nachkriegs-Regierung,

deren Mitglieder zum Teil selbst „die

Normalität des Nazi-Terrors“ in den KZ mit-

erlebt hatten. 

Gleich nach dem Krieg sind die Mutter und

die drei Kinder zum Judentum übergetreten,

was auf Grund der zahlreichen Vorschriften

und Bräuche sehr schwierig gewesen sei, doch

letzten Endes sei die Mutter schon immer

mehr jüdisch gewesen als der atheistische

Vater. Er selbst, stellt Heinrich Ehlers fest, habe

mit Gott nicht sehr viel am Hut. Schließlich

könne man ja auch ohne Religion anständig

sein. Trotzdem: auch wenn er mit dem jüdischen

Glauben nicht allzuviel anzufangen wisse,

fühle er dennoch „eine tiefe Verbundenheit

zum Judentum“. Er sagt, er sei Teil der

jüdischen Schicksalsgemeinschaft. 

Ich überlege kurz, dann frage ich, ob er

schon einmal in Israel gewesen sei. Er lächelt.

Was für eine naive Frage. „15 Mal“ sagt er ohne

nachzuzählen. Er habe auch fünfeinhalb Jahre

dort gelebt und es ziehe ihn seitdem immer

wieder dorthin. Israel: das Leben sei dort viel

härter und schwieriger als hier. Aber viel freier

und schöner. Die Eltern hätten schon 1948

auswandern wollen, aber wieder wollte der

Vater nicht weg von Wien, von seiner Stadt.

Heinrich selbst ist 1957, gleich nach seiner

Abschlussprüfung zum Automechaniker, auf

und davon. Einige Zeit ist er mit einem Freund

noch durch Europa gereist, als Abschluss so-

Oben: Die Bilder
zeigen die Eltern

von Heinrich 
Ehlers.

Unten: Die Familie
Ehlers in Israel.

Dieses Bild
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Geschwistern,
die wie er im
Versteck auf-
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